Sarebbe bello poter usare la propria lingua per esprimersi in certe occasioni. ma poi tutti quelli attorno a te potrebbero capirti. o anche solo capire cosa stai dicendo. il che non è per niente desiderabile, chiariamolo.
ora come ad otto anni.
ora come quando inventasti alfabeti nuovi.
ora come a dieci anni.
ora come quando uno di quegli alfabeti lo facesti adottare anche da altri. e lo usasti. biglietti lasciàti sotto i banchi. inchiostro rosso. (...). e in effetti così andò.